Đám giỗ ba ngày con về mẹ còng lưng cười rưng rưng tóc trắng
Sợi khói trên bàn thờ ba lưu luyến bay vòng
Con thắp lòng mình đốm nhang nghèn nghẹn
Cầu một ngày đầy niềm vui như ngày xưa.
Ngày xưa trong trí nhớ con là ngày hè ngồi nhổ tóc sâu cho mẹ
Có giọt nắng ngoài sân bày trò chơi mê mải trốn tìm
Rồi khi giấc ngủ bồng mẹ đi vào mùa hạ
Là lúc lồng ngực con đã đầy ắp tiếng ve.
Ngày xưa của con là khoảng sân gầy giáp tết
Sắc mai nhuốm vàng ánh mắt mẹ yêu
Là khi ba mang mùa xuân từ chiến trường xa vừa im tiếng súng
Trồng giữa sân nhà một khoảng bình yên.
Ngày con về giỗ ba có cơn mưa tháng sáu
Rưới hồn con khô những hạt dưỡng dục sinh thành
Nên mắt con gã đàn ông ngoài năm mươi nghe ướt
Ai khóc chiều đời mẹ hạt nối hạt ngoài hiên…
7-2012
TỪ NGUYÊN THẠCH
